返回顶部
首页首页广告栏 > 正文
分享
重构乡村 记者:本刊编辑部       2018-02-22 标签:首页广告栏


▲2018年2月2日,山东省临沂市郯城县马头镇一家农村电商工人在分类整理“中国结”。春节临近,被誉为“中国结之乡”的山东省临沂市郯城县迎来销售旺季,农民借助网店、微商等平台,将编织有“吉祥如意”“富贵平安”等字样的“中国结”销往全国各地新年市场。


“有奔头的产业、有吸引力的职业,安居乐业的美丽家园。”这样的表述和期许,对于这片古老的土地而言,是前所未有的。

当我们把第三产业的比重上升看作是发展的重要标志后,农业的地位不言而喻。而农民作为一种职业,其吸引力可想而知。

为什么被称为“文明监狱”的应试式高中大多出在小县城?因为乡村孩子从小就被父母耳提面命,希望从农业户口到非农业户口的身份转变,来获得尊严和体面。

即便是没有成功地鲤鱼跃龙门,也没有多少青壮愿意留在乡村。农人们像候鸟一样,年底回乡,春天外出。农业,变成了3860部队的天下。这样的乡村,房舍渐空、生机委顿,何来安居乐业、美丽家园?

在焦波的纪录片《乡村里的中国》中,田间地头消失了适意与明亮。把儿女送走、给古树农转非,都是一种象征。   “日月盈昃,辰宿列张。寒来暑往,秋收冬藏。闰余成岁,律吕调阳。”在一个大写的“春”和另一个大写的“春”的交替中,这样的笃定与从容在农村渐渐远去。困顿中的农人,随着生计的式微,相关尊严也随之落地,维系于这片土地上的伦理与秩序亦同步退场。在某种意义上,乡村的凋敝意味着我们这个农耕民族委顿了自己的文化根脉。 

这次的中央一号文件全名为《中共中央 国务院关于实施乡村振兴战略的意见》。这份意见按照产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的总要求,对统筹推进农村经济建设、政治建设、文化建设、社会建设、生态文明建设和党的建设进行了全面部署。根据这些部署,我们或会让自己的文化脉络重焕生机。

选择在立春日发布这份意见,或许是一个巧合。但这个巧合意味深长。

立春,是二十四节气之首。

立春迎春已经有3000多年的历史。“阳和起蛰,品物皆春”,古代天子要亲率三公九卿、诸侯大夫去东郊迎春,祈求丰收。“一候东风解冻,二候蜇虫始振,三候鱼陟负冰。”所谓“一年之计在于春”,春是温暖,春是生长,春要播种,春要谋划。

立春日素有报春、打春牛的传统。扮演的春官、春吏或春神,于街市、里社道路上高声喧叫“春来哩”“春到哩”,将春天来临的消息报告给邻里乡亲。而打春牛则是官府和民间共同看重的开耕仪式,有规劝农事、策励春耕的含义。这些仪式的重复和郑重中,是一种民族文化的认同。

在我们的民族文化里,农业不仅仅是一个产业,更是一种理想。真正体面的世家,皆以耕读传家。陶渊明辞官后,要荷锄戴月归。苏轼遭贬谪后,要于东坡开荒。这里,土地对人的接纳,有活命之恩,有安顿之功,有生态之德。

在新的一号文件里,我们对乡村产业、农业生态、宜居环境等等的重视,在某种意义上,就是重建人与土地的良性关系。而给城里人去农村买房画红线、为进城农民保留房和地开绿灯、探索宅基地三权分置等等,则是试图平衡乡村在现代化与传统的博弈和结合,努力维护农人的尊严、职业、创造与坚守。

在这个层面上,农民才能成为生活的创造者与享有者,而不只是承受者,农民不再是摆脱不及的阶层与社会地位,而是代表以土地为对象的职业,一种身份,一种生活方式。

一号文件提出,乡村要振兴,宜居是关键,自来水普及、道路硬化、通信提速……这让我们有理由期待,当现代化科技与传统乡村生活结合,与土地细水长流,农人终将收获安静、阔大又家常、温暖、满足的生活。

那时,我们会想起这一年的立春。 

这个古老的民族开始“在地”,把目光投向土地、自然,农人更有主体感、家园感和参与意识。他们不再努力离开或默默忍受,而是安稳地在自己的家园重建生活方式,在自古以来的公共精神空间和生活场所,重新思考我们的情感、道德、交往方式和世界观的合理性。

在这样一个全球化时代,“在地”之心,或会是一个生活群体建构自我的方式,会让古老土地上的生命充满尊严和骄傲。